

年年有鱼

刘少军 魏泽宏

若问谁是盘中客，且看莲下合欢鱼。古往今来，鱼都在文人骚客笔尖墨点中欢快游弋；鱼肉莹白，筷动刺出，它从未在千家万户的餐桌上缺席。从庙堂之高到江湖之远，从诗文书画到清蒸红烧，鱼的身影跨界跃游，承载着丰富厚重而多元的人文内涵，已然成为中华传统文化中不可或缺的一部分。

中国人自古爱吃鱼。在古代，太湖银鱼、黄河鲤鱼、泰山赤鳞鱼、松江鲈鱼被列为皇家贡品，古人对鱼专业化养殖的尝试，最早可以追溯到公元前400多年范蠡的《养鱼经》。此外，古人对于鱼的食用价值也有丰富的研究——唐张鼎在增补改编的《食疗本草》中写到：“青鱼肉同韭白煮，治脚气、脚弱、烦闷、益气力。”李时珍则认为：“鲫鱼温中下气，主胃弱不下食，调中益五脏。”可见，古人已认识到鱼类具有食疗功效，食鱼在其养人之美，益人之气。

鱼肉中含有大量人体必需的维生素和丰富的矿物质，特别是其蛋白质含量较高，且属于优质蛋白，人体吸收率高。与猪、牛和羊肉的脂肪中含有较高的饱和脂肪酸相比，鱼类脂肪中含有丰富的不饱和脂肪酸，以DHA(俗称脑黄金)和EPA为代表，这些不饱和脂肪酸能促进胎儿大脑发育、婴儿视力发育和预防心血管疾病。一些常见的淡水鱼，如鲤鱼、鲢鱼、草鱼等，都可以作为日常饮食中DHA的来源。加之，鱼在水中靠鳃呼吸，不会感染新冠病毒，迄今为止还没有发现通过鱼类本身传播给人类的传染性疾。

鱼之所以受欢迎，除营养价值高外，另一个重要原因在于其食味鲜美。挑剔的中华食客，对于鱼肉第一要求便是“鲜”。面对着人们日益挑剔的味蕾，湖南师范大学省部共建淡水鱼类发育生物学国家重点实验室运用科学智慧不懈探索，培育出了一批广受欢迎的食用鱼品种——实验室研发的翘嘴鲌、合方鲫，和它们的父母相比具有呈味氨基酸含量更高的优点，故而会有更鲜美的味觉体验。吃鱼时，最影响食用体验的便是鱼类的小刺，利用团头鲂与翘嘴鲌的杂交，实验室制备出了较少小刺数目的新型杂交鲂鱼，给食客们带来了新的福音。

实验室培育的优质鱼类不仅为餐桌送上新鲜的美味，同时也助力着经济的发展。合方鲫(荷欢鱼)体型方正、外形美观，而且适合养于荷田中，荷田的特殊生态环境孕育出它独特的肉质和品味，深受广大养殖者和消费者青睐。如今，实验室在湖南双峰荷叶镇已建立起荷-鱼生态养殖基地1000亩，创建了荷-鱼共赏、共享、共用立体养殖模式。目前已经和省内一些知名餐饮酒店签署了供货协议，为当地创造了可观的经济收入。在“莲叶何田田，鱼戏莲叶间”的盎然诗意中，科研团队夙兴夜寐，让小小的鱼儿通过健康而可持续的方式，推动当地脱贫致富，促进了全镇的经济发展。

古老文明的大河，自上古尧舜浩浩汤汤奔流而来，波涛浪涌中的这小小一尾游鱼，正是我们民族奔腾不息的见证。从艺术作品中的灵动，到餐桌上的鲜美，再到荷田中的希望；无论是国画《九鱼图》承载的美好愿景，抑或是年年有余中寄托的丰收期许，鸢飞鱼跃，家国情深。在开启全面建设社会主义现代化国家新征程之际，泱泱华夏，人们正为年年有余的富足幸福生活而不懈奋斗。大文豪苏东坡曾言：宁可食无肉，不可居无竹。今再添改之：宁可无红肉，不可少鱼鲜！

今天，你吃鱼了吗？



父辈的旗帜

——我身边老共产党员的青春年华

湖南日报社、湖南省作家协会、新湖南客户端主办

夜宿千秋村

谭仲池

有些珍贵的人生片段，会永远挥之不去。2020年12月11日，我去位于浏阳河源头的大围山，访问最后一个偏僻的贫困村。

沐着冬日暖阳，望着眼前美丽富饶、生机盎然的山麓村落，一段难忘的记忆，顿时涌上心头。

那是1981年深秋的一天下午。

吉普车在大围山坎坷不平的盘山公路上颠簸，车窗外就是深不见底的峡谷。司机紧锁眉头，神情如履薄冰。

我对县委陈书记说：“时间有些晚了，是不是不去千秋村了？”坐在后座的公社胡书记也说：“千秋村还要步行十多里山路，可能返回时天会大黑。”陈书记没有吭声。我知道他的脾气，他要做的事你多说也没用。

车子继续颠簸着爬山，前面出现了一个宽阔的山坪。一栋木楼立在坪内，门口停着一辆拖拉机。胡书记告诉我们，这是林业站，车子只能开到这里。

胡书记在前面带路。沿着山间的羊肠小道穿荆棘，钻竹林，走了近两个小时，终于来到了千秋村。千秋村是大围山上一个最贫困的村。这里居住着百十户人家，下山往返一次要一天的时间。胡书记风趣地说：“老乡们养的猪卖到山下去，像做新娘，得用轿子抬。”

进入大山怀抱，在夕阳的余晖照耀下，梯田爬上云霄，竹林绿浪荡漾。我们走进一家山边农户，住着两位老人，都已年过六旬。老婆婆用破了边的瓷碗，给我们泡茶。坐下来，陈书记问他们的生活情况，有些什么困难。老人说，她有一个女儿嫁到了山外，只是年头年尾回来看一次，最想的是能时常见到女儿。接住她的话，村委会主任告诉我们，这里不通路，不通水，不通电，经济上不去，生活条件差，女青年都嫁到山下，男青年娶不上媳妇。陈书记低沉地说：“山里不脱贫，会绝种啊！”村委会主任说：“我们想搞包产到户，发展生产，可公社总是态度不明确。”陈书记没有说话，只是用眼睛瞟了一下身边的胡书记。走出老乡的家门，陈书记从口袋里掏出20元钱，要我返回去送给那两位老人。

天色已经全黑下来了，整座大山像苍老的巨人，我们在它的怀中匆匆行走，心情愈发沉重。陈书记说，今天不回公社住，就住在山里。这样贫困的村舍，到哪里去找住处？胡书记和村委会主任都慌了神。陈书记看出了他们的心思，忙说：“你们不要作难，吃和住的地方我已考虑好了。”我问：“在哪里？”“千秋小学！”

千秋小学坐落在一个竹林掩映的山坡土坪里。村主任领着我们，摸黑沿着山边的青苔小路缓慢前行。刚行至学校门前的操场，望见校舍内有微弱的灯光在闪烁。村委会主任大声喊：“有人吗？”“有人哩！”随着回声，从一间亮着昏黄灯光的房间，走出一个农民模样的教师。村委会主任说明了来由，那教



城乡快递哥

郑海青

临近春节，我这“城乡快递哥”就更忙了。小车飞驰在高速公路上。封闭的车厢里，一阵阵鸡粪味在肆意蔓延。后车厢的几个蛇皮袋子里不时传出“咯咯咯”的鸡叫声。开车的小李嚷嚷：“队长，我受不了啦，把车窗开开吧……”

自从驻村扶贫，在走访中了解到有的贫困户家里有土菜油、土鸡等农产品吃不完，我便发个微信朋友圈，帮着销售。谁知这一发就不可收拾。亲朋好友今天一个电话：“带两只土鸡回来！”明天两条微信：“土鸡蛋50个！”“菜油10斤！”弄得我手忙脚乱。

我只得列出长长的购物清单，四下出击，到处淘货。到了周末回城，车子后备箱、后排座位都是满满当当。

快到城里，我忙不迭地开始打电话：“你在哪？你要的鸡马上就到了！快来拿！”结果往往这位不在单位，那位不在家里。有的让我送门卫保管，有的让我交同事代领，有的干脆电话都打不通。我左手拎只鸡，右手提桶油，蓬头垢面，汗流浹背地奔走在各个楼盘小区、机关单位，狼狈不堪。费力不讨好，还到处遭白眼，我气不打一处来，暗暗发誓再也不带土鸡了。

“老同学，你们村的米粉已经收到啦！孩子们吃得停不下来，谢谢啦！”晚上，远在天津的单同学发来微信向我致谢。听说我们村的村委会主任开了个家庭作坊式米粉店，这位同学特意找我买来村主任的电话微信订货，村主任托人把米粉送到十多公里外的邮政所，这才邮寄出去。

“你买了多少斤啊？”我好奇地问，“80斤！寄过来好几

个大纸盒子！我送了些给一个内蒙古朋友，结果她也说很好吃，又帮她买了20斤！”我天，这真是VIP级别的大客户。怪不得村主任见了我就满脸堆笑，原来我那些外地的同学都是上百斤地买啊！

“海哥，你上回带的土鸡可好吃了！我老婆怀二胎，正好给她补身子，以后每周给我带两只吧！”又一个朋友发微信来了，一边致谢一边下订单。我哭笑不得，要是不给他带，影响了他的二胎，罪过可大了！真是开弓没有回头箭，这城乡快递哥想辞职都辞不了啊！

又到了回村的时候，我在家里翻箱倒柜，找出各式大小的纸盒子、塑料袋、空油瓶……这周要带菜油、土板栗、扁把，还有最头疼的土鸡！一想到车子里那股“沁人心脾”的鸡粪味，我心里就发毛，胃里就泛酸。

小李看到我手里提着的袋子，大惊失色：“队长，你这周又要带土鸡啊？这车里的鸡屎味几天都没散干净呢！”我长叹一声：“谁让咱是好人呢？”“可这鸡屎实在太臭了，我们闷在车里头熏一个多小时，人都要熏得内分泌失调啊！”“我也知道啊，得想个办法，不然真受不了！”

到了村里，我东市沽菜油，西市买扁把，南市称板栗，北市抓土鸡，在贫困户家挨家挨户收土货。别的东西都好说，就是土鸡一直没着落。贫困户家的鸡本来就养得不多，被我“扫荡”了几次，已经所剩无几，舍不得再卖了，就连攒下来的土鸡蛋也不肯卖。眼看周末将近，这可咋办呢？

有困难，找书记！周四晚上，我试着给村党支部书记打了求助电话。书记立刻拍胸脯保证没问题，开着摩托车过来带我们去农户家。据书记介绍，这户老板姓刘，在屋前屋后围了一片山地，养的鸡都是自主觅食外加谷物，

师吃惊地望着眼前的县委书记，好半天才说出一句话：“欢迎，正好今天有两位民办教师回家有事去了。”

这位姓张的老师，把我们领到办公室，点亮了煤油灯。村委会主任和张老师进厨房做饭去了。陈书记随意翻开了桌上的学生作业本。我知道，他心里惦记山区孩子的读书问题，这是他要住学校的真实原因。

只一会儿，村委会主任端来了米饭，还给我们每人煮了两个鸡蛋。陈书记对张老师说：“你又没有喂鸡，就不要煮鸡蛋给我们吃，萝卜酸菜就行了。”张老师说：“这是我替学生交学费，学生用鸡蛋还钱，不是买的。”一边吃饭，一边陈书记又问了张老师一些关于学校的情况。

那天晚上，村委会主任回家去住了。我们四个挤住在这所大山深处的小学校里，我和陈书记睡一床。很晚了，陈书记还在轻轻地翻动身子，他发现我也没有睡着，便说：“小谭，看起来，下一步县委必须大胆地推行联产责任制。像这样的贫困山区，不包产到户无法摆脱贫困。你记住，回到县里要扶贫办的同志来调查，帮助老乡解决一些亟待解决的实际问题，也包括学校面临的困难。”

大山的夜是神秘的，也是深邃的。一阵阵风声吹过，生发阵阵惊人的林啸。

离开学校时，陈书记特地嘱我向张老师交了伙食费。从千秋村回来后，县委接连召开了两天会议，统一思想，在全县全面推行农业生产责任制，并结合开展扶贫工作大调查。陈书记还带头到贫困乡溪江村办联系点。我跟他又住进了一个姓陈的贫困户家。他与老乡同吃同住同劳动，挑粪、施肥、翻土、种菜、耕田、插秧，样样在行。即便回县里开会，还要从机关拉来肥料，送到田间。

有人说他是农民书记，土里土气。其实，正是这样的乡土书记，心贴近农民，才能真正了解群众的疾苦，才能在许多人都左顾右盼不敢冒风险时，果断地做出了推行农业责任制的决定。

前不久，陈书记过90岁生日，我和妻子去看望他。当我谈到2020年，全国上下万众一心战疫情、重振经济，打赢脱贫攻坚战，全面建成小康社会胜利在望时，轮椅上的陈书记脸上泛起了欣慰的笑容。他动情地对我说：“这就是党的伟大英明，社会主义制度的优越，我们一辈子要记住党的恩情，感谢党！”

陈书记的老伴刘大姐在一旁频频点头。刘大姐当年在农村含辛茹苦支撑着一个家，省委为了解决陈书记的后顾之忧，明确要把她的农村户口转为城市户口，可陈书记最终没有去办手续。

这是一面时间的镜子，它照见一名近70年党龄的共产党员清正廉洁的灵魂世界。今天我怀着崇敬之心写的这位陈书记，就是上世纪80年代初，中共湖南省委作出决定，号召全省党员干部学习的焦裕禄式的优秀县委书记陈再仁。



牛年，「三牛」奔腾

邓清柯

2021年是农历辛丑年——牛年。在辞旧迎新之际，习近平总书记发表重要讲话，寄语大家发扬“为民服务孺子牛、创新发展拓荒牛、艰苦奋斗老黄牛”精神，奋力全面建设社会主义现代化国家。孺子牛、拓荒牛、老黄牛，总书记用中华优秀传统文化中十二生肖的动物形象，生动展现出中国共产党人的为民初心和中华儿女的奋斗精神。

世界上有许多国家和民族以牛为图腾崇拜，如古埃及人、波斯人视牛为人类的祖先。以色列人把黄金打造的金牛犊，当作耶和华上帝的形象来膜拜。同时，牛在西方文化中也代表财富、力量、直率和毅力。西班牙则是将牛当作冒险的对象，有专业的斗牛与民间化的奔牛活动。在中国，因为牛耕，人们对牛有很深的感情，所以牛在中国的文化中，也具有重要的意义。《大戴礼记·曾子天圆》：“诸侯之祭，牛，曰太牢。”牛是最尊贵的祭祀品，是天子祭祀社稷和天地之用。哈尼族的创世神话《奥色密色》，记载牛的各部分化作自然万物的故事。汉族地区崇拜牛王，成都就有始建于康熙七年的牛王庙。如今我们又把憨厚勤劳、不求回报等优秀品质附在牛身上。经过几千年的演化，牛又以生肖文化的方式变成了中华民族日常生活的一部分。

“牛”是世界艺术家们热衷表现的题材。现代艺术的奠基者毕加索，一生中无数的创作与牛有关。他用自行车把手和车座组合起来，完成了一件举世闻名的现代艺术作品《牛头》，成为了打开现代艺术之门的标志性作品。而在中国，历代画牛的画家也有很多，如唐朝韩干的《五牛图》就是我国的十大传世名画之一，近现代画家齐白石、徐悲鸿、李可染、潘天寿等都是画牛大家。所以，要从牛这个题材来实现艺术的突破变得尤为艰辛。然而舒勇的作品《犇腾》借助中国大写意精神和国际性的抽象表现主义风格，把世界牛文化与中国生肖文化结合起来，以牛为媒介，以新时代为大语境，让中国大写意有了全新的高度和现代美学的形态，具有了强烈识别性符号学的意义。

大写意通常忽略艺术形象的外在逼真性，而强调其内在精神实质。写意不仅作为中国画的外在风格而存在，而且还是中国绘画有别于西方的独特艺术观念。五千年中华民族美术史，自身所秉持的最高判断标准，一直是大气浑然的审美精神。从龙门石窟、霍去病石刻、敦煌莫高窟到永乐宫壁画，我们可以深深地领略到这种审美精神的表现手法。而水墨大写意正是传承了这种精神，以特有的形式展现了中华泱泱大国的民族气派。

舒勇的《犇腾》系列作品，是中国水墨大写意在新时代文化语境中的探索与实验。这批作品大气浑厚、简约疏放，极具视觉冲击，不仅有趣还有天趣，使观者获得赏心悦目、酣畅淋漓的美学享受。“犇”是三叠字，也是“奔”的异体字，是典型的象形文化思维，通过象形表达一头牛力大无穷，何况三头牛成队列一起前进，那力量就更不言而喻了。舒勇把自己创作的大写意牛系列作品用《犇腾》命名，借用了汉字的象形文化精髓，简洁形象地呈现了“孺子牛”“开荒牛”“老黄牛”形成的“三牛”精神。

大写意需要警惕用笔熟而生巧的流畅，尽管这样会让作品更美，但容易流于匠气、市井气。舒勇的这批大写意的牛，追求笔趣熟练之后的生疏，由熟返生，有了大拙之大的境界。由巧而到拙，纯朴而磊落大方，主体牛似像非像，却又神态各异，呈现中国艺术的一个重要美学原则，也就是齐白石所说的“妙在似与不似之间”的原则。

《犇腾》系列作品向世界传达了 中国绘画的精髓，更在大气磅礴中向世界表达了新时代中华民族的“三牛”精神。这就是它蕴含的新时代美术图腾符号的价值和意义吧。

没吃饲料。

到了目的地，刘老板打着手电，带着我们去鸡圈。夜寒，又下了点雨，我在泥泞中一步一滑，还时刻要防备地上的鸡屎。借着微弱的光线，刘老板从鸡圈里抓了6只，用蛇皮袋子装好提了出来。

“鸡放在车里好臭，有啥办法没有？”我看着袋子里上蹿下跳奋力挣扎的鸡们，问刘老板：“这好办，我明天帮你把鸡杀了，用保鲜袋装好。现在天气冷了，冒问题！”是呀！把鸡杀了就不会拉屎啦！我豁然开朗，如释重负！

早上去镇里办事，刚走出门，只见房东大爷正挑着一担刚挖的红薯回来。“这么多红薯吃得完吗？”“可以做红薯粉啊！”我频频点头，默默在心里给自己的快递清单又加了一项内容。

在镇上吃了碗米粉，突然飘来一阵异香。寻香而去，发现一户人家正在熬制芝麻糖。金黄色的谷芽糖浆反炒搅拌后摊在木板上凝结成块，再切成一块一块放入炒熟的芝麻中。这户人家还有点营销意识，取了个商标——“老买芝麻糖”，问起缘由，原来老板名字叫“老买”。我和小李尝了一点，又香又脆，好吃不沾牙！二话不说，买10斤，现做现卖！

我和小李又踏上了回城的路途。这回车厢里弥漫着淡淡的麻糖和扁把的清香，我俩心情也好了不少。农村土货是城里人的最爱，可就是没法轻松方便地享用，还得指望我这“快递哥”一周跑一趟。如果快递网点能开到村里，我指导村民开办微店、网店，让专业快递员揽件发货，那不就打通城乡供货渠道的“最后一公里”了吗？

想着想着，我乐开了花，感觉自己这个“城乡快递哥”很快就可以光荣卸任咯！