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水运宪

蔡测海说：潇湘之西叫湘西，湘西之西

有龙山，龙山之西是火岩，火岩之西，呼儿嗨

哟就出了个蔡测海。

这话一半真一半假。前两句是真的，是

他说的。后两句出自我的演义，就不怎么靠

得住了。核心内容肯定真实，火岩的确在龙

山县，蔡测海也是火岩村的人，只是所处方

位存疑。火岩是否在龙山县西边以及蔡哥出

生的屋子是否在火岩村西头，一概有待考

证。眼下还难以定性真假。

如果全都需要搞准确，我跟蔡测海认识

于哪一年也需要作考证。我觉得有四十多年

了。即便不太准，起码三十八九年是有的。那

年我金蝉脱壳，从小地方的工厂里调来省会

大城市，落脚点是省广电局。没几天就来了

一位电台的记者敲门。当时我还非常激动，

以为是要采访我，一问，他说他是蔡测海，以

前学医，现在当了记者，也喜欢写作品，想聊

聊文学。我当然巴不得。都是爬行在独木桥

上的同路人，见面就亲近。跟激动相比，亲近

一刻值千金。

大约不到一年时间，蔡测海的短篇小说

就获了全国大奖。那年我也很幸运，跟他同

届获奖，就与这位兄弟同船相渡，一起去北

京参加颁奖大会。当然不是乘船，坐飞机去

的。那时候国内没有波音飞机，也没有欧盟

的空客，是一架英国子爵号。那架飞机恐怕

有了些年纪，翅膀上挂的是螺旋桨。升空的

时候遇上了强气流，机身突然往下跌，身体

一失重，满飞机的尖叫声。我跟蔡哥坐一排，

看见他双目紧闭，面色苍白，豌豆大的汗珠

挂了一脸。后来他才告诉我说，在那之前，他

从来没坐过飞机。

那个时代做文学的人还是很受优待的。

回头清点，上世纪 80 年代以来，我们省凡是

获过国家级别奖项的文学作者，基本上都调

离了原单位，做了专业作家。在那之前也这

样，有的人还当了协会领导，最起码也到主

席团兼了个副主席之类的职务，虽然是虚

职，也是蛮大的荣誉。倒是很幸运，这些荣

誉，我和蔡哥都搞到手了。

1985 年我又调去了作家协会。没两年蔡

测海也调了过来，命中注定我们要一路同

行。那几年文思顺畅，写了不少作品，名声也

搞得更大了些，省里的领导就提名把我和蔡

哥选进了省政协当委员。我们两个都是全靠

自己干出来的，有了社会地位，做事越起劲。

蔡哥一年要做好几个提案，为他湘西老家建

言献策。我也是，几个提案都评了优秀，换届

的时候就选我当了常委。再次换届，蔡测海

也当了常委，而且还届届连任，两兄弟形影

不离一直做到退休。

说形影不离真的没夸张。不光是共事，

两人的家都住同一栋屋，同一号单元，同一

个楼层。1997 年我们跟谭谈老兄到全省搞扶

贫采访，要去很长一段时间。蔡测海知道他

太太一个人吃饭不讲究，怕她营养不良，就

交待她经常去我家里改善一下伙食。房门对

房门，很方便，抬脚就过来了。

那次采访走得很苦。历时三个月，行程

两万里，21 个县，108 个特困村，很多地方根

本就不通公路，还没走到一半就颠坏了一台

车，换一台又走。途中经过谭谈的家乡，也到

过蔡测海的老屋。一个在涟源山区，一个就

是龙山的火岩村。蔡测海还把我们带到他姐

姐家吃了一餐中饭，倾其所有，热情招待，腊

肉、麂子肉，还有包谷烧酒，吃得谭谈很是过

意不去。

后来到另一个贫困县，有位县领导见我

们跑得太辛苦，非要拿两支啤酒招待。一片

赤诚，怎么推也推不脱，我就喝了两杯，转身

就被谭谈一顿大骂。话说得非常难听，我自

然就受不住了，大声回骂了几句，就赌气不

再理他。

蔡测海急坏了，劝了我又劝谭谈，说水

哥不缺钱，也不缺酒喝，块把钱一瓶的啤酒，

他哪里稀罕？我跟他隔邻隔壁的还不晓得！

他又不是好酒贪杯，是怕驳了县领导的面

子。一番话说得谭谈有点后悔，也听得我心

里格外舒坦，那砣疙瘩很快就铜化铁消了。

其实蔡测海性格并不圆润，弄急了他也

一碰就炸。他骨子里是个有原则的人。尽管

表面上有点懒散，心里始终有一杆准秤。我

们那本杂志起初叫《文学界》，创刊的时候准

备公开招聘一名主编，蔡哥就报了名。初审

过后，其他候选人条件欠缺，基本上就剩下

他一个人了。我原本是考评小组的成员，没

想到位置突然颠倒，把我补入了候选人之

列。怕我不肯，不少人还上门来做我的工作，

最后卸除我思想包袱的，居然是蔡测海。而

且他的理由让人无法推却。

“水哥，早晓得你来搞我就不报名了。讲

心里话，这个主编你搞是最合适的。文学成

就先不讲，你在沿海挂职搞过企业，懂得经

营。现在办杂志不懂经营哪搞得好？我就不

行，还是你来搞。”

那是一句真心话，我绝对相信他。

我有一部讲述湘西剿匪故事的电视剧，

播放效果不错，火了很长时间。蔡测海很敏

锐，就建议龙山打造这块文化品牌。先是出

乌龙山香烟，又搞了乌龙山酒。不久还把原

来的一条山沟改名为“乌龙山大峡谷”。

影响出来了，他的神操作还没停止，竟

然建议县里把他老家的村子改名为“乌龙山

村”，还力主聘请我当名誉村主任。这件事情

一直都瞒着我，直到当地人民代表大会正式

选举通过了，才领着县扶贫办主任把官方聘

书送过来。生米就煮成了熟饭。

我真的很惭愧，觉得自己的境界跟蔡测

海远不能比肩。蔡哥这个名号宽至全国窄至

龙山，早就高山远水，声名赫赫。他在老家火

岩村更是神一般的存在。文化界的朋友专程

赶去火岩，由学界翘首赋诗，书法名家题字，

刻于崖壁，以播后世，那才是火岩的精神图

腾。他却全然不予考虑，霸蛮把我这个外乡

人推过去当菩萨，做了名誉村长。为了给菩

萨修个庙，还不惜改了村名，我又情何以堪？

假如那里不是火岩村，那里没出个蔡测海，

或许我也欣然受之，这种假定却搞乱了因果

关系。要不是先有个蔡测海，乌龙山村又缘

何而起？

也有朋友百思不得其解，问，蔡哥这样

大度，到底是因为什么？我想都没想，回答

说，因为他是蔡测海。

他过去是蔡测海，现在也是蔡测海，今

后他还是蔡测海。生成的眉毛长成的痣，改

变不了的。

这就是我的火岩兄弟。

相视莫逆，契若金石，那也是一辈子改

变不了的。

庆贺辛丑春节

赵焱森

艰辛历尽启新轮，飞雪迎来满眼春。

特等殊功评抗疫，辉煌伟绩颂扶贫。

百年党指康庄路，九域邦和幸福人。

远望前程牛气盛，拳拳众手展经纶。

新 年

李定坤

光阴弹指又新年，日出云开朗丽天。

万象森罗腾瑞彩，一元复始续宏篇。

扶贫致富民心顺，抗疫强军国运妍。

领袖绘图追大梦，中华崛起有宣言。

迎春剪影

黄 琳

疫疠难为祸，神州万象新。

关山增阻隔，情貌益多亲。

战士吟飞雪，书斋对视频。

相看两不寐，长笑接明春。

辞旧迎春颂

赵 枫

竹报祥和辞旧岁，花开盛世又新年。

华佗驱疫瘟情扫，社稷欢歌愿景添。

寒雨摧梅峥傲骨，暖风拂柳露骄妍。

祈福人间春长好，万紫千红绽笑颜。

恭贺新禧

关波涛

祝福声中又转轮，一元和气九州春。

金牛自奋千钧力，脚踏风雷逐日新。

新岁感怀

罗赐林

百年交汇涌春潮，亿众脱贫意更骄。

万棹征帆尤奋力，喜听华夏太平谣。

喜迎嫦五登月

李晓平

五妹嫦娥闹九天，寒宫迎客庆牛年。

国旗舒展凭风舞，火箭穿云任我研。

惊诧吴刚停砍桂，娇痴玉兔接飞船。

婵娟热泪无相赠，月壤归乡续巨篇。

腊梅迎春

蔡君山

腊梅盛放引春还，极不平常送鼠年。

疫害封城惊世界，国尊生命显公权。

英雄辈出催人泪，党政情深解众悬。

逆势翻盘歌大局，牛开春色气冲天。

回乡路上见闻

赖明汉

春光初露远郊横，风也温和水也清。

灯挂辉煌圆作梦，花争艳丽尽为情。

雾霾不再峰前扰，气象偏从阁外生。

街巷家家锣鼓响，春牛奋力闹山城。

迎新感吟

马如刚

鼠年回首不寻常，怒放红梅傲雪霜。

抗疫除魔兴国泰，脱贫摘帽促民康。

问天嫦五登云月，潜海蛟龙赴远洋。

百载红船冲浪激，中华圆梦启新航。

任国瑞

倔 老 头 1925 年 生 于 汨 罗 江 下 游 茨 塘

湖，没上过学，高高瘦瘦，五官端正，嗜烟，乐

施，好打抱不平。

1946 年，他加入中国共产党，在组织的

安排下，配合湖南和平解放四处奔走，尔后

又配合南下支队工作。汨罗江围垦修堤后任

修防会主任，后调汨罗范家园乡渔场当场

长，后又任汨水大队党支部书记，四清运动

前期被免职，后期又启用为大队会计，不久

再任书记。知青下放时调任公社茶场当场

长，与知青朝夕相处，关系融洽。后来年纪大

了，再回双水大队任副书记数年而辞职。

他参加革命早，一生从事基层工作，不

断变换和调动岗位，却一直没有提拔到公社

干部一级，许多人为他鸣不平。他淡然笑着

说：“我是一个老党员，只要能为党和人民工

作就够了。何况我文化水平低，能力又有限。

应当提拔又红又专的年轻同志去挑重担，党

和国家才有希望。”

他干什么事都很倔。年轻时在河街塘做

长工，父辈要他存钱，他却将工钱分给了更

苦的乡邻。有同志问其故，他说：“我们都是

党员，首先要想着比我们更苦的百姓。”工作

中没文化不方便，他就在党的扫盲运动中拼

命学习，不但学了知识，还练出了一手好毛

笔字，此后更是读书读报手不释卷。找对象，

他要找党员，别人介绍的漂亮女人他不要。

他说：“好看的女子，不一定冇私心。冇得觉

悟，何适过日子？”闹饥荒的时候，他是干

部，坚持先人后己，动员家室去汨罗江湖洲

上挖蓼根充饥，结果连家中的岳父都饿死

了。哭灵时他翻来覆去一句话：“应该先死我

啊，何适死的是您啊！”

他只有一个儿子，个子高，初中时就在

《湖南日报》上发表诗歌，统考成绩得了全

县第一名，高中毕业时征兵部队炮兵团长

看中了他，虽年龄不够也要带他走。县里不

同意，要留在地方上工作。团长走访时介绍

了边境形势严峻，需要优秀青年保家卫国。

他不顾亲友的反对说：“我们一家的党员，

我们的一切都是党给的，党和国家需要，我

们要全力支持儿子参军。”他当大队支部书

记，儿子后来在双水学校当民办教师，在定教

师工资的支委会上，因他儿子一人担负了两

三人的工作，学校要多定两元钱，但他坚持一

视同仁，只给他儿子定了 9元钱一个月。

上世纪 80 年代初，农村推行联产承包

责任制 ，许多干部心里有抵触情绪。此时他

已从大队干部岗位上退下来，成了普通农

民。他拿着报纸去书记与大队长家做工作。

他说：“这是承包制，不是资本主义。党和国

家要让农民有饱饭呷，有好日子过，我们应

当感恩戴德。咯说明我们党的心中装着农

民，我们心中更要装着党，跟着党走。”他晚

上与大队干部上农户家做工作，白天则义务

帮各小队丈量田土，分田到户。

他一直喜欢读报看书，还分门别类地剪

报、复印和做笔记。乡村两级如有不良决策

与行为，他都会带着有政策与法规的报纸或

笔记找上“衙门”，与领导议论；如涉嫌贪腐

与欺民的，他都会先上门敲警钟，不改者他

便向上一级纪检与司法部门实名举报，先后

扳倒了若干地方贪官。有干部听说倔老头来

了，如临大敌。

精准扶贫工作开展以来，年近百岁的倔

老头逢人便说：“共产党好啊，从来就没有忘

记过老百姓的疾苦呀！”方圆几十里内有新

村落成，他都要去送一副大红对联。他学会

了作对联，一手楷书也闻名遐迩。他除了种

种菜，就是读报读书和写毛笔字，日子过得

十分舒坦。

许多人慕名而来，向他请教长寿养生经

验，他布满皱纹的脸上笑成了一朵花 ，说 ：

“ 听 党 的 话 ，跟 着 政 策 法 律 走 ，心 底 无 私 ，

随 心 所 欲 ，不 长 生 也 能 长 寿 。其 他 的我都

不信。”

汉诗新韵

徐助全

吉首是湘西“州府”所辖地，纯

属一个山城，离开时，我只有十七八

岁 。那 时 候 的 吉 首 ，不 过 是 弹 丸 之

城，似十字形，两条线路贯穿整个城

区：一条是从大田湾的老吉首大学

到桐油坪的州委党校，另一条是从

吉首火车站到乾州，可以说是吉首

城的全部宽度和长度。彼时的乾州

古镇破残斑驳，四周是杂草丛生的

乱石山坡，一片荒芜之地。

的确，整个吉首没有一栋像样

的高楼大厦，街道两旁零零星星地

散落着一些低矮的商店门面，城区

周边是一些晦暗的土墙木房。老百

姓在城中办事主要交通工具靠人力

车。但不管怎么说，这已经是我体验

过的最大的城市了。记得当时团结

报社楼下的广场边有许多小摊位，

有一家简陋摊铺，卖我百吃不厌的

米豆腐。这是生活所迫，便宜，因而

我成了老板的常客，有钱没钱先吃

上几碗，何时有钱何时给。40 多岁的

女老板也从不催问，也许她知道生

活的窘困吧，给足了面子才不至于

难堪。行走在大街上，心感卑微，街

上的行人，似乎永远都高昂着头，有

着不一样的眼神。城市里的形形色

色，不管你在与不在，见与不见，褒

或 者 贬 ，都 依 然 在 那 里 。离 开 吉 首

后，印象里雕刻着“贫困”二字，但米

豆腐的味道总是氤氲而温暖。

时光覆盖着过往，白驹过隙，匆

匆 地 铸 成 一 抹 乡 愁 。如 今 ，再 回 吉

首，俯仰一看，已然是另一种截然不

同的心境。

读书时，历经过饥饿，有一种天

然的自卑心理，总觉得底气不足，包

括吉首这座城市，似乎没有那份闲

情雅致去好好打量过它。现在我回

望吉首时，心境不同，记忆与现实之

间，是两种颜色的鲜明反差。当我大

大方方地穿过大街小巷时，忽然发

现 这 座 山 城 处 处 洋 溢 着 生 动 和 美

好。放眼望去，山很雄奇旖旎，水很

碧绿灵秀，一阴一阳，阴阳匹配，方

正圆润，气韵飘逸，美轮美奂，尽展

古拙之美，彰显古城历史文化的厚

重感，并有充满生机的时代感。

特别值得一提的是，近些年来，

吉首的山门完全敞开，全方位的开

放，超越式的发展，一天一个样，蒸

蒸日上。过去的老城区窄小拥挤，迁

移到乾州新城后，一片靓丽，宽敞、

整洁、繁华。古老的万溶江一直默默

地流淌着，清清的溪水穿城而过，深

情地凝望和陪伴着城市的成长。新

兴的工业园区蓬勃发展，污水沟变

成了风景如画的公园，乱石岗变成

了灯火闪烁的广场。矮寨大桥，犹如

一条天空中的彩虹，更是蔚为壮观。

随 着 高 速 、高 铁 的 开 通 ，机 场 的 兴

建，吉首与大都市的距离正在缩小，

已逐渐成为新的旅游打卡地。

每个人都有故乡。我曾坚决要

远离那一片故土，是为了好好活一

回，活出个模样。但时间是一道清晰

的刻痕，它记载着每个阶段的不能

承受之重。昨夜，我又梦见母亲和那

破败不堪的老宅，一切都已消失，但

那 棵 高 大 的 老 树 却 依 然 挺 立 在 那

儿，根深叶绿。阳光透过叶子缝隙，

照在母亲身上，闪闪发光，她在树下

叫我的小名：“回家吃饭啦！”

鸟儿要回到树林，溪流要奔向

江河，行船要回归港湾，爱要回到怀

抱。清风吹我襟，在人生的秋色里，

一片落叶忽然飘到了我的面前，这

是故乡发来的请柬。我想：是落叶最

终要回归于它的根部，那是生命另

一种升华。

彭金辉

在我的印象中，舅妈是一个苦命的人。两

个娘家兄弟，一个因家贫一直没有成家，一个

因精神不正常而四处邋遢地流浪。小时候去舅

舅家，偶尔能见到舅妈的那两个苦命的兄弟。

舅舅家与我家一山之隔，舅舅家在山的西

侧一座水库旁，我家在山的东侧。

每次都是放了寒暑假跟着父亲或母亲去

舅舅家，长大一点后就带着妹妹和弟弟或者单

独一个人去。儿时去舅舅家，得翻山越岭近 2 个小时，全凭两条

腿，上山的时候走到腿发软，下山的时候常常刹不住脚一路狂

奔。可再累，那也是我最想去最常去的地方。

每次我们去了舅舅家，舅舅就会到村上供销社的屠凳上去

称一坨猪肉回来，看见舅舅手里的肉，我都会暗暗地流口水。那

时候，在自己家里想要吃到肉，一般得等到过年过节或家里来了

重要客人才会有，而每次去舅舅家都可以解馋。

儿时常听舅妈唠叨得最多的一句话就是：“满姑（我母亲）命

苦咧，姑爷眼睛不好，什么事都得她一个人动手，这几个孩子瘦

的，一看就是没啥油水。”有时，舅妈也会让表弟去娘家接兄弟中

的一个来家里，跟我们一起“改善生活”。

每次从舅舅家回到家里，我都会告诉父母亲，在舅舅家过得

怎么开心，舅妈做的菜如何如何好吃。母亲常说，“哥哥再好，还

得嫂子好。”眼泪在母亲的眼眶里打转转。

其实，那时舅舅家的情况比我家里也好不了多少。舅妈身体

不好，4 个孩子都还小，全靠舅舅一个人里外打理。农闲时，舅舅

干起了贩牛的生意，常常牵着牛在大山两侧倒腾，赚点差价贴补

家用。或许每次舅舅买肉都是借了钱或从屠夫那里赊账，小时候

的我哪会想这么多呢？当时只感觉到舅舅舅妈喜欢我们姊妹，只

会一有空就想去舅舅家。

记忆中，舅妈曾在我家住过一段时间。舅妈得了一种眼疾，

正好我们队里有一名曾在抗战中担任过军医的老医师，诊眼睛

特别厉害。经过半个多月的治疗、休养，舅妈开心地回去了，眼病

至今也没有再发过。那段日子，我也是想着法子“讨好”舅妈，只

要看到鸡窝里有蛋，就会捡给母亲，要她做荷包蛋给舅妈吃。

11 年前，舅舅走了，留下舅妈跟小表弟一起生活。由于工作起

来很少有连续的假期，我平时很少去看望舅妈；每次看到舅妈，都

会想起儿时那段翻山越岭住几晚的日子，虽苦，却有爱有宠。

现在去舅妈家，从岳阳上高速，大约 1 个小时；常常是春节正

月初一跟弟弟妹妹一起，一大家子从老家驾车去。2019 年春节，

我在新疆，没有去看望舅妈；2020 年春节，疫情暴发，又没有去看

舅妈。但愿今年春节能有机会去看看舅妈。

春节渐近了。脑海里想着过去的日子，想着如今的舅妈，身

体尚好，儿孙孝顺，老人家定是常常在冬日暖阳下，和邻里细数

着过去现在和将来，脸上的皱纹绽开，露出仅剩几颗牙的牙床。
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我的火岩兄弟

倔 老 头


