湖南日报全媒体记者 周倜 通讯员 彭璐

　　5月22日下午，湖南省肿瘤医院科研楼2楼，记者见到该院早期临床研究中心主任张永昌时，他正为一周后的赴美交流埋头准备。届时，他将介绍自己团队的研究新成果。

　　“每当团队科研有进展、有新成果，都令我幸福不已。”在他心里，每一次的进步与突破，都意味着给晚期肺癌患者带来一份新的希望。

　　直到现在，张永昌仍记得自己成为一名医生时刻在脑子里的问题：“病人到底需要什么？”

　　“病灶得到缓解、生存期延长、有质量和尊严地活着”，是他的答案。这份思考，成了他和团队此后得以取得行业卓越突破的出发点。

　　2013年，张永昌来到湖南省肿瘤医院工作，开始与癌症交手。越是扎根一线，他却越觉得“力不从心”——肿瘤实在是太狡猾了！

　　有些患者发生驱动基因突变，可为什么有的使用靶向药有效，有的就不行；治疗肿瘤的药物只有那么几种，患者就算用了个遍，最终还是逃不过“耐药”的结局；肿瘤能四处“跑动”，每当发现向远处转移时，好像又“晚了一步”……现实问题太多了。

　　一个大胆的想法在他心里逐渐涌了上来：与其一味追着肿瘤“跑”，不如“跑”在它前面！

　　那一年，张永昌29岁。年轻医生一身“稚气”，打算探索癌症研究领域的“深水区”。

　　原创性转化研究无异于艰苦漫长的马拉松。

　　“我不太记得自己和伙伴们做过多少次试验、看过多少文献、出过多少个数据、比对过多少组序列，也不知道能否真正得到想要的，但做研究，就得坐住、坐稳‘冷板凳’。”张永昌说。

　　突破，不会辜负每一个有志之人。

　　经过近10年研究，2024年，他们终于在肺癌新分子分型发现、精准诊疗策略优化和逆转靶向耐药后策略制定3个维度实现了“三个首次”——发现了癌细胞的表面特征，找到了新靶点；阐明了癌细胞伪装的分子机制，发明了新药；构建了预测疗效的数学模型，提前半年预测耐药。

　　“如果把肺癌晚期比喻成一辆老自行车，那么我们的成果相当于找齐了修理它所需的配件。”张永昌告诉记者，这“三个首次”让自己获得了“国家优青”的资助，也更坚定了自己和团队在攻破肺癌之路上奋进的信心和冲劲。

　　他们又把目光锁定在肺癌领域创新药物研发上。

　　最为人称道的，当属他和团队牵头研发出首个PD-L1检测国产化试剂盒（免疫组织化学法）并获批上市。这一突破，打破过去的国际垄断，大幅降低了检测价格，切实减轻了患者负担和医疗成本，更是在全行业树立起属于中国的标杆。

　　如今，张永昌早已褪去青涩，头发灰白，依旧过着“临床－科研”两点一线的生活。而在他身后，是一支近50人、平均年龄30岁出头的“新生代”。

　　仅2024年，张永昌接诊了超过1.2万名患者，一个个新的希望被逐渐点亮。就在这一年，这支年轻敢闯的队伍凭借出色的科研成果，一举拿下湖南省科技进步一等奖，让更多人看到青春的力量、青年的担当。

　　眼下，张永昌和团队正在为最新的一项研究成果做最后的努力，这项成果将为肺癌精准诊治带来新的重大改变。

　　“我们处在最好的时代，但医学每天都在更新，我们必须奋力追逐、加速奔跑。”在张永昌心里，继续破解肺癌背后的“密码”、带好带强队伍、守护老百姓健康，就是自己最朴素的梦想。