日前，我到成都参加“全国第八届民间读书年会”，下榻在成都毓秀苑宾馆，晚上串门时，有人说，明天流沙河先生会来参加开幕式。据说流沙河先生从不参加应酬会议，他曾有一幅很经典的对联明志：“偶有文章娱小我，独无兴趣见大人。”但是对于这次读书年会，流沙河先生却是大力支持，还将鬻字得来的稿费捐出来作为“民报民刊”的奖励基金。

　　2010年4月，先生积十年之功而完成的《流沙河认字》经现代出版社出版。此次读书年会，主办方特地邀请流沙河先生为与会者讲“读”“书”二字。关于读书，流沙河如是说：“‘读书’的‘读’与‘卖’有什么关系?现在我们看见的是繁体的‘讀’字，左边固然是言旁，右边就不是一个‘卖’字了。右边这个字读音读‘doù’，不是‘mai’。读书的意思是给那个书上打标点符号，中国古代只有两种标点符号，一个是圈圈——句号，一个是一点——逗号。逗号的‘逗’字就是‘读’。从前读书人要自己用红笔在书上标点，所以读书就是逗书，逗书就是在上面打标点符号。我们现在说的逗号是用的这个‘逗’字，其实这个是借来的”。

　　会议的第二天上午，我和萧金鉴先生登门拜访了流沙河先生。进了屋内，迎面是“知还”两字。“知还”语出陶渊明《归去来兮辞》“云无心以出岫，鸟倦飞而知还”，大隐隐于市，看来，这位当代的名士时刻在告诫自己要知进退啊!

　　入座后，我首先赠给先生一幅本人书写、李逸峰博士撰写嵌名联：“爝火星星勋标诗界，襟怀坦坦善及流沙”， 先生笑纳了。流沙河先生拿出纸笔，要我们留下地址，当我写下“长沙市天心区杉木冲路”后，先生问“冲”字是什么意思，萧金鉴先生说：“在我们那里，常把从山沟里延伸出来的一块平地叫‘冲’，如韶山冲。”我问道：“沙河老师，我注意到像您和启功、欧阳中石这类的大家到了晚年都喜欢追根溯源，谈一些很基础的文字，这是基于一种什么考虑?”流沙河说：“这是基于一种忧虑。汉字是中国文化的根，这些年来，由于种种原因，我们的传统文化受到了冲击，现在不仅普通的年轻人对汉字的识读、书写能力在下降，就是专业出身的也经常出错。所以我这几年回归做些基础研究。”交谈中，我们免不了又谈到流沙河先生曾经遭受的不公平待遇， “其实某某对我很好，他那时候也是没办法的。他们这些人后来在‘文革’时也被整得很惨。”流沙河先生一边起来续茶水，一边平静地一带而过。两天的接触，这位原来在我心目中的高山逐渐变得清晰、真实、平和，对于历史的不公，他是那样的淡然。

　　我请流沙河先生为《艺术中国》杂志题词，先生很爽快：“可以嘛，不过我的字写得不好”。对于书法，我一向主张“三分法”，即书家字、画家字、文人字，书家字崇法，画家字重态，文人字尚意，但三者也非完全毫不关联，多半是你中有我，我中有你，各有侧重罢了。流沙河先生的书法是典型的文人字，他的书法不落窠臼，时出新意，不是瘦金体，却有瘦金体的风骨。其铁画银钩，似长枪大戟，在纸阵中纵横捭阖，收放自如，尽显诗人本色;或古拙，或隽秀，或端庄，洒脱空灵，不染纤尘，一如他的胸襟，清新自然，儒雅淡定，非俗家所能。现在书界不少人反对“书品即人品”的说法，认为人品与书法没有关系，人品好书法不一定好，其实此处之“品”当为品位、格调之意，而非特指品德，“书乃心画”，自古及今的大家，概莫如此!

　　这些年来，因为工作的原因，我接触过不少名人，但像流沙河先生这样活得真实自然且不为名所累的人，实在是凤毛麟角。流沙河先生研究庄子颇有心得，曾有一部《庄子闲吹》赢来无数读者，他一生追求真理，历尽坎坷却能安时处顺，逍遥自得，他曾劝世人：“你可以自得，但不应自傲;你可以自守，但不应自卑;你可以自爱，但不应自恋;你可以自伤，但不应自弃。”

　　沙河老，现代版的庄子!